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Secreto, lenguaje 

y memoria en la sociedad
de la información

Rafael Capurro ! Raquel Capurro

Rafael Creo que existe hoy un «malestar en la cultura» (Freud, 1974), con rela-
ción a la comunicación digital. Se percibe tanto una euforia en Internet con rela-
ción a la posibilidad de decir todo a todos, sin límites de espacio y tiempo pero
sobre todo de contenidos, como también una inseguridad provocada a nivel del
e-mail diario por el SPAM y los virus pero también por la influencia cada día
mayor de la red digital en todos los aspectos de la vida social. Lo que comenzó
con el poder de las grandes compañías de producción de hardware y pasó por lo
que podríamos llamar el efecto Microsoft, es decir el casi-monopolio mundial del
software, se expande ahora a otros instrumentos en la red, como son en especial las
máquinas buscadoras, el efecto Google por así decirlo, pero también los wikis y
blogs como representantes de lo que se suele llamar el Web 2.0 o sea la segunda
versión de la red con una decisiva orientación de interacción social.

Vivimos en una sociedad de mensajes digitales en la que parece haberse realizado
aquel sueño de la Ilustración de eliminar todo tipo de barreras o de censura
impuestas por el poder político y su aliados, el poder militar, religioso y moral.
¿Quién puede enviar mensajes? ¿de qué tipo? ¿a quién? ¿en qué medio? ¿con qué
alcance espacio-temporal? ¿con qué posibilidad de que puedan ser o no distor-
sionadas? ¿con qué formas de ser conservadas? Y, sobre todo, ¿cómo sustraerlas
al alcance de quienes no debieran conocerlas sin previo consentimiento de los
sujetos que los producen y sustentan? ¿Y todo esto en base a qué regla o programa
y con qué repercusiones a nivel individual y social? En una palabra: ¿cuál es el
lugar del secreto, en un sentido amplio de este concepto, en la sociedad de la
información digital?

Es una situación paradójica si la contrastamos con el siglo XIX y comienzos del
siglo XX, es decir con la época de Freud. La ciencia y la técnica son para Freud el
meollo de la cultura cuya finalidad es el frenar o delimitar los instintos, en parti-
cular la agresión. Ellas nos permiten dominar la naturaleza y organizarnos social-
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mente, disminuyendo el dolor de la existencia. En el capítulo 3 de su ensayo sobre
el «malestar en la cultura» publicado en 1930 (Freud, 1974), se refiere Freud a los
motores, los barcos, los anteojos, el tocadiscos, el teléfono, la escritura, la casa o el
evitar inundaciones regulando los ríos como la base de la cultura humana cuyo
progreso se paga con la «renuncia a los instintos» («Triebverzicht») (Freud, 1974:
221). La cultura toma el lugar de una moral represiva, a la que él llama «el super-
-yo-cultural» («das Kultur-Über-Ich») basada en la religión o en mandamientos
éticos como «Ama a tu prójimo como a tí mismo» sin preguntarse hasta qué punto
un ser humano puede realizarlos dado las instintos del «ello» («Es») y los «pro-
blemas del mundo real» («die Schwierigkeiten der realen Umwelt») (Freud, 1974;
267-268). Freud critica una ética, mejor, una moral basada en mandamientos, en
contraposición a una basada en la «felicidad del yo» («Glück des Ichs») (ibid.). Los
efectos de dicha super-moral son las neurosis individuales y colectivas. 

Paradójicamente la ciencia y la técnica, el meollo de la cultura, que Freud con-
sideró como «sublimación» («Sublimierung») de dichos instintos se ha vuelto un
problema. Es como si las masas que ven a la cultura como algo que les limita sus
instintos al final se apropiaran de dicha cultura para realizar sus deseos. Y todo
se vuelve al revés: las elites sienten un malestar porque ven que el proceso de
sublimación y renuncia termina en lo contrario y que la ciencia y la técnica se
vuelven, por lo menos en ciertos casos, aliadas de los instintos, algo que Freud no
podia prever en el siglo XIX tan creyente en el progreso. 

¿Cómo ves tú estos conflictos y en especial cómo ves tú el fenómeno de la deli-
mitación entre lo público y lo secreto así como entre lo público y lo privado? ¿Por
qué nos preocupa tanto, a todo nivel, este problema? Naturalmente que el tema
del secreto va mas allá de la discusión sobre la privacidad tan virulenta hoy en
día. El secreto está conectado al fenómeno de la memoria, individual y colectiva:
sólo podemos guardar un secreto si de alguna manera lo fijamos en la memoria
para lo cual necesitamos el lenguaje, y, en la sociedad de la información actual, a
la memoria digital. Freud trata de este tema también en la obra que comentaba
recién y hace una analogía con los sedimentos y edificios en una ciudad en el
curso de los siglos indicando al mismo tiempo que el pasado en la vida individual
(«Seelenleben») no necesariamente es conservado o destruído y en ese sentido la
analogía es válida (Freud, 1974: 204).

Raquel. Empezar un diálogo sobre ese tema, me parece interesante. El asunto
tiene muchas puntas, por ejemplo, como tú señalas, el de la formulación de dife-
rencias entre lo público y lo privado. Las diferencias hoy aparecen multiplicadas y
quizá sea más acertado hablar de los públicos adecuados a cada tipo de comuni-
cación. Si consideramos además la dimensión política de estos temas relativos a la
información y al secreto, hemos vivido en los últimos años, en Uruguay, las ten-
siones sociales derivadas de políticas en donde los archivos secretos de las dicta-
duras militares, el secreto «militar», han jugado claramente como factor de poder.
Siguiendo a Michel Foucault no creo que lo que puede saberse y decirse en una
sociedad esté por fuera de esa lucha de poderes que constituyen a la vida social.
Los secretos industriales ponen en evidencia el capital que representan ciertos
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conocimientos en las luchas competitivas por el mercado. Ya sea como secreto o
como censura, el circuito de las palabras ve marcados sus límites epocales.

Pero quiero llevar mi intervención a un campo más restringido, el campo del
psicoanálisis, en donde se pone en juego un dispositivo que pareciera otorgar
todas las libertades al decir y al recordar de un individuo. Espacio de privacidad
en donde se hará público ante el analista y para quien habla aquello que allí será
dicho. ¿Qué sucede cuando la única regla de juego es decirle al analizante «Diga
sus ocurrencias»? ¿Qué sucede en esa experiencia? 

Freud fue sorprendido por la conexión que se establecía entre ciertos recuer-
dos que afloraban y los síntomas que aquejaban a sus pacientes. Atento a la mate-
rialidad del lenguaje Freud advirtió que las cadenas mnémicas obedecían a cier-
tas reglas que determinaban el uso de las palabras. Estas se condensaban y des-
plazaban traficando las intensidades libidinales alojadas en ciertas experiencias
que calificó de traumáticas. Apostó en un primer tiempo a la resolución por la vía
de la rememoración, haciendo una primer ruptura con el campo de la hipnosis.
Pronto apareció un primer problema: «Ya no creo más a mis histéricas» confesó
Freud en una carta a su amigo Fliess. Recordemos que en la época se decía que
«sufrían de reminiscencias». La dimensión fantaseadora se impuso a su conside-
ración. Ellas recordaban no al modo de un archivo objetivo, sino que los recuer-
dos se recomponían y se mestizaban con la fantasía. Pocos años después se vio
sorprendido en su práctica por otra dificultad mayor: el límite de la rememora-
ción y la aparición de un mecanismo diferente, el de la repetición, allí donde no
se pone en juego la memoria (Recordar, repetir, elaborar, 1914). No se puede resol-
ver fácilmente este nuevo obstáculo sin plantear una cuestión de fondo: la rela-
ción del sujeto con el lenguaje. Esta cuestión no tiene hoy indudablemente el
mismo marco de referencia que tuvo Freud. Se hace patente, creo, en tu misma
intervención de apertura de este diálogo. 

Refiriéndome a ella te preguntaría si el acento contemporáneo puesto en las
posibilidades de la comunicación digital no oculta un tipo de relación al lenguaje
que por esa vía resulta privilegiado. Más aún, su tecnología ¿no implica la preva-
lencia de un soporte bivalente que elimina las opacidades y valencias poéticas de
las palabras? Las mismas lenguas «nacionales» ¿no ven desdibujarse sus límites a
favor de un lenguaje común y empobrecido, de un «inglés» que también paga el
costo de esta «fiesta», que alimenta el chat de los jóvenes, en una comunicación
en la que se pierden los límites de la escritura, como efecto del lenguaje y de la
presencia del cuerpo, como soporte que registra los sonidos y los ritmos de la len-
gua hablada? ¿No estamos ante una cultura que «positiviza» la relación del sujeto
al lenguaje?

Estamos lejos de las teorizaciones de Freud. Sí, pero también estamos lejos de
prácticas del lenguaje que, como el psicoanálisis, solo pueden sostenerse en otra
concepción de la relación entre el sujeto y la lengua que habita y lo habita. No
veo como abordar los problemas de la memoria y del secreto en el psicoanálisis
sin señalar este punto de partida. La regla analítica de la asociación libre puede
guiar una cura en la medida en que el yo acepta soltar sus riendas y deja vaga-
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bundear sus pensamientos. En medio de esa situación emergen recuerdos evo-
cados con ciertas palabras, y no otras, con el sabor, el timbre y el saber de la len-
gua particular del hablante que allí está. Esos recuerdos, que Freud llamó encu-
bridores, permiten tramitar los entramados libidinales que viajan en las pala-
bras, en sus silencios, en los síntomas que, con su críptico cifrado, señalan viva-
mente el fracaso de las fuerzas opuestas a la traducción en palabras de las viven-
cias subjetivas. Freud llamó a esta fuerza operativa y silenciadora, «Verdrän-
gung» y creyó hasta 1914 que bastaba el dispositivo de la asociación libre para
que finalmente la rememoración de lo traumático aflorara en el decir. Y bien, no.
«Wiederholung»: aquello que no se recuerda retorna, pero no como recuerdo,
sino en los actos que transferencialmente ligan analizante y analista. De ahí un
atolladero freudiano. ¿Cómo tratarlo?

En el plano social esta pregunta se instaló de otra manera durante el correr del
siglo XX. El espanto de los genocidios cometidos, de los actos de barbarie, que
afrentaron y afrentan la convivencia, se levantó la consigna de la memoria contra
la repetición. Los pueblos que no recuerdan su historia están condenados a repe-
tirla, se ha dicho, y hasta cierto punto podemos acordarlo. Pero… ¿acaso la
memoria tiene operatividad respecto a la repetición? Esto requiere un ensancha-
miento de la problemática de abordaje.

En la década del 50 varias disciplinas, entre ellas el psicoanálisis, pudieron
plantearse la relación del sujeto al lenguaje en el nuevo marco de la lingüística
saussuriana. Fue un primer tiempo en el que Jacques Lacan buscó respuesta a esa
pregunta freudiana releyendo La Carta robada de Edgar A. Poe. ¿La repetición es
acaso la simple reproducción de una conducta regida por el retorno de un signifi-
cante reprimido? Fue la primera posición de Lacan que leemos por ejemplo en
1955: «Nuestra investigación nos ha llevado al punto de reconocer que el automa-
tismo de repetición («Wiederholungszwang») toma su principio de lo que hemos
llamado la insistencia de la cadena significante» («La carta robada», Écrits: 11). 

Sin embargo, los agregados que Lacan fue haciendo a ese texto permiten leer
un cambio en su posición. Como lo señala unos años después, lo que está en juego
aquí, a lo que hay que dar respuesta «es a la estructura misma de la determina-
ción» del hablante (ibid.: 52). Lacan se deja guiar por el ternario que ya propuso
en 1953 y que rige su producción teórica: el hablante existe en el imaginario, sim-
bólico y real, registros de sus experiencias, registros – dirá en la década del 70 –
que se anudan en cadenas borromeas.

En 1964-1966 la posición de Lacan cambia la acentuación en esos registros: el
real, acoplado hasta entonces con el imaginario, es realzado, y pasa a gobernar la
teorización entre otros aspectos de la repetición y la memoria. Se atemperera el
triunfo de la simbolización y para repensar la cuestión va a lo más «contemporá-
neo», los griegos.

Relee en la «Metafísica» de Aristóteles el capítulo sobre las causas y emprende
«revisar el lazo entre automaton y tyche», dos términos griegos que incorpora a su
explicación. Automaton: nombrará al simbólico y tyche – entendida hasta entonces
como «suerte o fortuna» – la traduce «para nosotros» como «encuentro con el
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real». ¿Cómo articular entonces el simbólico de la rememoración con un real
ligado a la repetición? La repetición pone en juego «la relación entre dos signifi-
cantes (que) producen una significación, una carta obligada». Pero ¿qué hacer con
esa carta? Algo se impone más allá del significante y sus juegos de sentido, algo
que permite al sujeto ver a qué «non-sense, irreductible, y traumático está como
sujeto, sujetado» (cf. Seminarios del 12.04.64 y 17.06 1964 y sem. 1965).

En esos años Lacan no es el único que se detiene en estos suspensos de la
memoria y de la significación. En 1969, Gilles Deleuze publica «Lógica del sen-
tido» y aborda allí tales cuestiones. Un punto de cruce entre ambos: el hilo de
resolución lo encuentran en los estoicos. 

La perspectiva estoica, tal como la había expuesto Emile Brehier en Francia,
sitúa al signo lingüístico como una relación («conexum») en el marco de una propo-
sición hipotética. Su lógica introduce un tercer elemento, descuidado por Saussure,
que impone distinguir al significado de la COSA, el referente, dirá Charles S. Peirce

La Cosa, tuchanon, es real, está en la red de los cuerpos, nos acontece, como eso que
nos ocurre. Pero el acontecimiento – decir lo sucedido – sólo se fabrica como incorpo-
ral, y por eso el encuentro por definición es fallido, ya que entre los cuerpos y los
expresable se extiende una superficie (DELEUZE).  Hagamos justicia a los estoicos,
dice Jacques Lacan que supieron con ese término, incorporal, rubricar (signer) de qué
modo el simbólico está ligado (tient au corps) al cuerpo (citado por MV, cf. trad. en lito-
ral) (Radiophonie).

En esta perspectiva, la rememoración fabrica el acontecimiento, la repetición
lo hace presente a nivel real y muestra aquello que resiste a la red significante. El
desencuentro entre el simbólico y el real es estructural: el imaginario ayuda a
fabricar las versiones de un encuentro siempre fallido, siempre.

Pero construir un acontecimiento en el decir está ligado a la temporalidad, y
por eso está ligado al suspenso, algo allí está colgado de un gancho, en espera…
¿de qué? Los estoicos decían de un «asentimiento».

Esta operación subjetiva introduce un momento de atraso de la comprensión,
de no inmediatez, pues es necesario caer en la cuenta de aquello que escapa a la
simbolización, aquello en cuya dirección se ubica el asentimiento. Por ese sesgo –
real – algo es enlazado en el simbólico y el imaginario, no como recuerdo, sino
como asentimiento a la carta que se ha impuesto.

Mediante el asentimiento, el decir toca al sujeto. Michel Foucault nombra a
esta operación subjetivación. Pasaje del sujetamiento ciego («assujetissement») a
los poderes y saberes a la subjetivación («subjectivation»). El psicoanálisis se
revela como una práctica de la palabra que por esta vía toca al sujeto.

Rafael Si me permites hacer de nuevo el pasaje de lo individual a lo social: un
efecto del psicoanálisis freudiano podría concebirse como el deseo de «otorgar
todas las libertades al decir y al recordar», como tú dices, en base a un nuevo
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medio. Ortega y Gasset indica en su ensayo «Misión del bibliotecario» (Ortega,
1962; Rafael Capurro, 2000) que generalmente se concibe la relación entre técnica
y sociedad en el sentido que primero se inventa algo y luego se produce un efecto
en la sociedad. Ortega piensa que la relación es inversa: es una necesidad social
lo que provoca la búsqueda de una solución (técnica), solución que a su vez se
torna en problema. Él lo explicita con relación a la imprenta, viéndola como algo
que surge a partir de una necesidad de expresarse individualmente en el renaci-
miento y culmina varios siglos más tarde en la democracia. «La sociedad demo-
crática», escribe Ortega, «es hija del libro» (Ortega, 1962: 66). Podríamos decir que
es una sociedad que experimenta la necesidad de una forma especial de memoria
la cual corresponde a una estructura política basada en un contrato escrito, la
constitución, en leyes escritas que han de ser interpretadas para aplicarse, y en un
sinnúmero de decisiones administrativas escritas, lo cual se vuelve a su vez un
problema: la burocracia.

Los orígenes de la red digital que llamamos internet se encuentran en una
necesidad social de comunicar todo a todos como la piensan los filósofos de la
ilustración con su crítica a la censura concibiendo la utopía de una sociedad con
una memoria abierta y accesible a todos, en la cual todos puedan decir todo y
recordar todo. Esto se traduce luego, por ejemplo, en las libertades de la genera-
ción de 1968 como reacción a la contrautopía del fascismo donde nadie podía
decir nada a nadie sin tener en cuenta que eso era un peligro mortal. El fascismo
concibe la «sociedad del secreto» desde arriba, con una jerarquía de poder basada
en archivos y mensajes administrados por una policía secreta, la Gestapo (abre-
viación de «Geheime Staatspolizei» o policía secreta del estado). Pero también los
fascismos de izquierda, el stalinismo por ejemplo, basan su poder en este
esquema y liquidan a millones. 

No es entonces por casualidad que una máquina que obedece órdenes ciega-
mente como es la computadora, se transforme paradójicamente en un medio
social en el cual se proyecta un ideal de información generalizada, una «sociedad
de la información» como contra-dicción a una «sociedad del secreto». Visto así,
secreto e información son conceptos opuestos. Pero esta oposición es relativa, ya
que hay informaciones en la sociedad de la información digital que quedan res-
tringidas a un grupo. Todo secreto tiene una dimensión social. Nadie puede tener
algo secreto concebido desde y para sí mismo. Aquí podríamos pensar en aplicar
la crítica de Wittgenstein al «lenguaje privado». En otras palabras, lo que en una
sociedad se considera como información abierta a todos o como secreto, es decir,
información relativa a un grupo y no accesible a todos, depende de un juego de
poder e intereses. Y lo que en un momento historico era top secret se vuelve luego
una información banal. La memoria y el recuerdo social están en transformación
permanente tanto con respecto al acceso como a los contenidos. Un descubri-
miento de Freud fue ver de que modo el mantener en movimiento este proceso
produce una «cura» en caso de los bloqueos de recuerdos «secretos» que se mani-
fiestan sólo de forma indirecta, como metáforas y metonimias en el juego infor-
macional del psicoanálisis.
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Hablar de secreto e información es por tanto, como tú lo indicas, hablar de y
desde el lenguaje como el horizonte en el que forman y transforman los diversos
modelos individuales y sociales de memoria e información. Aquí entra el sustento
de los significantes como preludio a lo que en la técnica de la red digital es el sus-
tento de un traductor que permite que las distintas computadoras puedan inter-
cambiar mensajes a pesar de hablar lenguajes diferentes. Pensemos en los
comienzos del internet, la red ARPANET («Advance Research Projects Agency
Network») creada en 1962 por encargo de la US Air Force y realizada por el Mas-
sachusetts Institute of Technology (MIT) y el US Department of Defence. De
nuevo algo que mucho tiene que ver con información y secreto militares. 

A nivel técnico este proceso de información computacional tiene sus origen en
dos tipos de transformadores, uno es el «compilador» o traductor el cual es un
programa que traduce un lenguaje de una computadora (el «código fuente») a
otro lenguaje de otra computadora (el «código objeto») en lenguaje máquina. El
otro es el lenguaje «ensamblador» que es el traductor que puede ser leído más
fácilmente por un programador humano. El primero está escrito en lenguaje bina-
rio de 0/1, el segundo en lenguaje semántico. 

Lo que acontece cuando estamos en la red de los cuerpos digitales que llama-
mos computadoras es, por un lado, un proceso «maquinal» o subsemántico entre-
cruzado con el lenguaje humano. Desde el punto de vista semántico, la red digi-
tal es una máquina gigantesca de repetición donde todo está en espera que
alguien piense que lo que está ahi expuesto sea visto como algo relevante es decir
como un mensaje en espera de un asentimiento. El sujeto que es así tocado por la
información queda sujetado a ella cuando esta se vuelve mensaje y el usuario se
vuelve su cómplice. 

Podríamos concebir la relación entre los dos lenguajes, el del compilador y el
del ensamblador, como la relación que se da entre el lenguaje del cerebro (humano)
y el lenguaje consciente semántico. Como buenos cartesianos, tendemos a sepa-
rarlos, pero fenómenos como los sueños, los actos fallidos, los chistes etc. que
Freud descubre desde una perspectiva nueva, muestran que cuando hablamos
despiertos o dormidos se entrecruzan (por lo menos) dos lenguajes con sus tra-
ductores: uno es el lenguaje de nuestro cerebro (tomado pars pro toto, ya que el cere-
bro es parte de todo un sistema orgánico) y el otro es el lenguaje semántico. La
palabra del sujeto está siempre cortada o entrecruzada. El cerebro con sus millares
de sinapsis traduce en su lenguaje lo que el habla conciente le dice y viceversa. Es
claro que cuando el habla conciente o despierta entra en reposo, el cerebro puede
comunicarle sus mensajes de otra forma. Pero todavía sabemos muy poco para
comprender como trabaja el compilador cerebral. Ciertamente que lo hace en
forma análoga y no digital aunque el modelo digital nos puede ser de mucha uti-
lidad para traducirlo a un lenguaje que pueda ser a su vez procesado por una com-
putadora, con todas las ventajas y desventajas de dicho procesamiento. Tanto la
enfermedad de Alzheimer como los diversos casos de lesiones cerebrales muestran
hasta que punto el lenguaje cerebral condiciona al lenguaje consciente. En el
párrafo final de la clase XVIII de la «Introducción al psicoanálisis» escribe Freud:
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Die dritte und empfindlichste Kränkung aber soll die menschliche Größensucht
durch die heute psychologische Forschung erfahren, welche dem Ich nachweisen will,
daß es nicht einmal Herr im eigenen Hause, sondern auf kärgliche Nachrichten
angewiesen bleibt, von dem, was unbewußt in seinem Seelenleben vorgeht (FREUD,
1989: 284).

(Pero la tercera y más dolorosa humillación va a sufrir la megalomanía humana a raíz
de la investigación psicológica actual, la cual quiere demostrarle al yo que él no es ni
siquiera soberano en su propia casa, sino que depende de escasos mensajes sobre lo
que sucede inconscientemente en su vida espiritual (traducción, Rafael Capurro).

Son justamente esos «escasos mensajes» («klägliche Nachrichten») los que
pasan del compilador cerebral al ensamblador semántico, dormido o despierto.
Por cierto que en este complejo sistema de traducciones todo queda abierto a
«traiciones» puesto que lo que es expresado en un lenguaje sólo puede ser refe-
rido en el otro con un código diverso. Pero siendo así como ambos sistemas son
sistemas del sujeto, hay siempre algo que les es común. Lo que le duele al sujeto
y es censurado queda enganchando en diversos códigos, con distintos sistemas de
secreto y memoria. En el plano social los sistemas criptográficos son un intento
ensamblador de traducir significados informacionales en significantes secretos.
Visto así podríamos definir el fenómeno del secreto como el pasaje de un signifi-
cado expresado en un lenguaje genéricamente accesible o accesible a un género en
su modo específico de hablar, a un lenguaje de otro género utilizando para ello un
traductor. La red digital ofrece por un lado la posibilidad de poner a disposición
de forma infinita todos los significados posibles, pero lo hace sirviéndose de un
significante que es parte de otro género, la computadora. Esto hace posible desde
el inicio mismo de la sociedad de la información la creación de una memoria acce-
sible solamente a quienes puedan comprender su lenguaje secreto. Creo que esto
no es propio de la sociedad de la información actual, sino que caracteriza a toda
sociedad humana en tanto en cuanto su habla es desde su propio origen biológico
un lenguaje mixto, al que los hablantes están sujetos en el momento mismo en que
se conciben como sujetos hablantes y capaces de informar pero también de guar-
dar un secreto.

Raquel Has llevado el tema a aspectos muy interesantes que me plantean el
problema de si no le estarías dando una compatibilidad demasiado extensa a lo
que sucede en distintos registros que tu llamas «de lenguaje». El asunto de los
niveles de lenguajes de la computadora o del funcionamiento cerebral tiene algo
en común con la vieja pregunta sobre el lenguaje animal. ¿Hablan, recuerdan? Sí
y no. Sí, hay sistemas de signos, a nivel de la máquina y del animal. No obstante
son lenguajes que existen fuera de la polivalencia simbólica que se revela en la
poética, a la que podríamos considerar como dimensión específica del humano.

Esto nos lleva a prestar particular atención a este su modo de jugar con la poli-
fonía de los sonidos con los que cifra el real y lo convierte, al decirlo, en aconteci-
miento y/o recuerdo, pero también en fijación virtualmente móvil. Cuando la
fijación queda rígida, y constituye un signo, como aquellos cifrados en mensajes
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codificados, de máquinas, (como en el semáforo) o de animales (condicionamien-
tos conductuales) y/o de estructuras celulares o genéticas estamos en un sector
de preguntas que son diferentes a las que se plantean si no olvidamos la poética
del lenguaje. Esta aparece a veces como irrupción loca cuando alguien por ejem-
plo, le atribuye sentidos incompartibles a los cambios de luces de un semáforo. Ya
sea con fines científicos, bélicos – o, a nivel individual, sintomáticos – estamos
ante una situación peculiar que plantea su descifrado y su integración o no, al
fluir polivalente del decir. Por eso me parece que el concepto mismo de traduc-
ción ha de ser considerado más de cerca ya que tal como tu lo usas implica ope-
raciones diversas: de cifrado, de descifrado, pasaje de sistemas de escritura a
otros, transcripciones de sonido y por último, pasajes de sentido de una lengua a
otra, a lo que propriamente se ha llamado traducción. La rememoración juega con
todas estas posibilidades, como lo da a leer la obra de Proust, por ejemplo. Las
fallas en el sistema neuronal traen consecuencias para el hablante, pero hay allí
una discontinuidad a señalar, así como hay una discontinuidad, un hiato entre lo
que ocurre y las versiones que se fabrican sobre ello. Lacan, en 1964, señalaba que
no toda la vida pulsional nos es asequible a nosotros mismos, sólo aquello que de
la sexualidad pasa «por los desfiladeros del significante». En esa línea la expe-
riencia analítica indica que «todo» no puede decirse y que ese límite es distinto al
de la censura o el secreto, pues es un límite de nuestra con-formación misma. Por
eso concuerdo en que «una necesidad social de comunicar todo a todos» como la
piensan los filósofos de la ilustración con su crítica a la censura sitúa la utopía de
una sociedad con una memoria abierta y accesible a todos, en la cual todos pue-
dan decir todo y recordar todo.

De modo más amplio en este nivel se plantea el problema mismo del historia-
dor así como el del testigo. En estos días me encontré con la creación en Uruguay
de un «museo de la memoria» que, como sucede con muchos otros creados en el
mundo, busca preservar del olvido acontecimientos que han sido traumáticos
para una generación. ¿Cómo se sitúa la nueva generación ante aquello que recibe
a modo de legado? Toda una cuestión.

También en esta semana leí un artículo acerca de una novela testimonial, Obli-
vion, que ha sido premiada por Casa de las Américas y que fue escrita por una
uruguaya, Edda Fabbri, presa durante la dictadura militar desde 1971 a 1985.
Entrevistada a raíz del premio, dice lo siguiente: 

Siento que este premio que recibo con orgullo y con agradecimiento, me pone en una
situación especialmente incómoda. Debo de contestar, o eso se espera de mí, como una
escritora y también como una agonista. En tanto sujeto de la historia de mi país, que
es también la de este continente nuestro, soy sólo una entre muchísimos. En ese sen-
tido podría contar lo que muchos han contado ya (…) Hoy mis respuestas no son las
mismas que dí dos décadas atrás, cuando los presos políticos de Uruguay fuimos libe-
rados al fin de la dictadura. Mi respuesta es hoy «Oblivion», es mi obra. Puedo decir
que cada una de las palabras que escribí encierra una verdad, que no mentí. Puedo
decir también, y quiero fuertemente creer, que este libro no es fiel reflejo de la reali-
dad, que es invención. No es olvido, es trabajo. No lo dictó mi memoria, lo construyó.
Si logré transformar algo de aquel sustrato – y estoy hablando de historia, de carne y
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sangre, de gente – en escrituras, tristes piedras, gloriosas, para mi pobre alquimia,
otros lo dirán (entrevista publicada en «Brecha», 2-02-07, Montevideo).

Aquí Edda Fabbri abre cuestiones insoslayables en lo que respecto a la memo-
ria, y es la relación a la verdad, o mejor dicho al «decir verdadero», como lo plan-
tean Michel Foucault y Lacan. Una verdad que el sujeto construye con algo que
vivió. No es un reflejo, ni es todo. Como la mano no atrapa el agua del río que
fluye aunque esté inmersa en ella. Lacan ha señalado está estructura de anillo,
topológicamente llamada toro, como propia del decir humano, siempre con un
vacío central, la de aquello que «no cesa de no escribirse», decía. La muerte, el
goce, la angustia. Sólo algunas huellas indican la dirección de experiencias que
escapan al cifrado y de las que sin embargo no cesamos de hablar. 

Rafael Con respecto a lo que indicas al final sobre el «decir verdadero» como
lo plantea Michel Foucault en su curso sobre la parrhesía (Foucault, 1983), creo
que es importante ver este tema tomando como contraste la tradición oriental,
y en especial la de la China clásica, del «decir indirecto» como lo investiga
François Julien (1995) haciendo especial referencia al sabio taoista Dshuang Dsi
(365-290 AC). En otra ocasión he tratado de mostrar la relevancia de esta con-
traposición entre «decir directo» y «decir indirecto» para la configuración de
distintos tipos de sociedades de la información (Rafael Capurro, 2006). Lo que
dice Lacan sobre la relación entre la mano y el agua del río expresa la relación
taoista con la naturaleza como un proceso («dao») en el que estamos inmersos
y que «alimenta la vida» como dice Jullien (Jullien, 2005). El «vacío central» es
justamente lo que no podemos decir directamente, y que como tal queda secreto
pero manifiestándose al mismo tiempo en experiencias aparentemente tan con-
tradictorias como el goce y la angustia. El «decir indirecto» corresponde a lo que
aludes al comienzo cuando hablas de la «polifonía semántica» como algo espe-
cífico del hablar humano.

Los distintos tipos de rigidez y de variabilidad en el caso de la codificación
computacional o en las estructuras genéticas es un tema en el creo que recién
estamos entrando cuando intentamos por ejemplo interpretar los procesos bioló-
gicos con categorías de comunicación de mensajes o de trasmisión de información
codificada. La variabilidad semántica del lenguaje humano es evidentemente de
otro carácter que la que tiene lugar a niveles de procesos biológicos o en el caso
de animales no humanos. Es como si en el caso humano la evolución hubiera
dado un salto genético habriendo un vacío en el proceso de codificación y de-
codificación el cual paradójicamente no es decible con el código que lo posibilita.
Si no existiera este vacío no nos sería posible hablar sobre dicho código atribu-
yendo a signos aparentemente fijos un sentido «loco». 

Como tú dices, es importante hacer una diferencia entre lo que no se puede
decir y permanece secreto pero que va pasando por los diversos significantes o en
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la manera del «decir indirecto» y el concepto de secreto asociado a la censura.
Además está también el concepto de privacidad tanto en el sentido de poder dis-
poner libremente sobre lo que quiero decir a otros como el de impedir a que otros
entren en el espacio privado. Cuando los filósofos de la ilustración hablan de
libertad de censura y en el siglo XIX de libertad de prensa se refieren, como tú
dices, al concepto de secreto como algo impuesto por un poder que me obliga a
no poder comunicar algo que querría que otros supieran. La necesidad social de
poder comunicar todo a todos surge como utopía informacional en este contexto.
Pero al mismo tiempo hay límites de este deseo social que se manifiestan por
ejemplo en la necesidad de mantener secretos diversos tipos de conocimientos
como los llamados secretos de estado o también los secretos de una empresa que
protege su saber frente a la posibilidad de que sus productos sean copiados por
los competidores. 

En estos y otros casos ubicamos el concepto de secreto en el ámbito de poder
el cual también pone límites (variables) a la utopía del poder comunicar todo a
todos. Creo que estos límites no son sólo un problema de censura sino también
que están dados por el carácter esencialmente limitado de la comunicación
humana. Traducido en términos de la teoría de sistemas del sociólogo Niklas Luh-
mann esto quiere decir que todo sistema psíquico o social es necesariamente limi-
tado en cuando hace una diferencia entre un mensaje como oferta de sentido
(«Mitteilung»), la selección de sentido que tiene lugar («Information») y el inter-
grar dicha selección en la comprensión del sistema («Verstehen»). Estos tres
momentos constituyen, según Luhmann, el concepto de comunicación. Todo sis-
tema opera entonces en base a un saber que sólo le es posible comunicar en forma
limitada, habiendo siempre un desequilibrio entre la oferta de sentido y la selec-
ción. En el contexto que discutimos ahora podríamos decir que toda información
entendida como selección de sentidos posibles de un mensaje implica una rela-
ción a lo que queda como no elegido y por tanto oculto o secreto aunque poten-
cialmente capaz de ser comunicado en la medida en que el proceso continúe,
naturalmente sin posibilidad de una comunicación de todo a todos. 

Por otro lado el desarrollo actual de la red muestra la inmensa atracción de esa
máxima ética: «¡Comunica todo a todos!» que se transforma en un imperativo
moral y conduce al desarrollo de los movimientos sociales en la red discutidos
hoy bajo el término de Web 2.0. Dichos movimientos que comenzaron con listas
de mensajes y chats se transforman ahora en grupos de todo tipo en el que los
integrantes se reúnen en torno a un interés común, intercambiando todo tipo de
mensajes multimediales en torno a un blog, construyendo un wiki, o intercam-
biando videos en YouTube. Esto se expresa también en el campo de movimientos
políticos de todo tipo y color asi como grupos al margen o en contra de la legali-
dad como son por ejemplo los de pornografía infantil.

Creo que tendríamos que profundizar la relación entre secreto y memoria
tomando como hilo conductor los tres sentidos de secreto que vamos elaborando,
es decir: 

23

SECRETO, LENGUAJE Y MEMORIA … 



1) secreto como dimensión de lo decible sólo indirectamente, 
2) secreto como lo reprimido por procesos de censura y 
3) secreto como lo que pertenece al campo privado. 

Esta diferenciación tiene tal vez la desventaja de ensanchar demasiado el con-
tenido intencional del concepto de secreto, sobre todo en el caso de la tercera
definición que tiene relación con lo íntimo y confidencial. En Alemania se discute
actualmente el caso de un periodista que hizo público un escándalo valiéndose de
informaciones secretas en el sentido legal de secreto de estado ¿Tiene el estado
derecho a obligar al periodista a denunciar a su informante? La Corte Constitucio-
nal Alemana («Bundesverfassungsgericht») se pronunció a favor del periodista
impidiendo que al estado le sea permitido allanar el escritorio del periodista u
obligarlo a delatar a su informante. La posibilidad de allanamiento se da sólo en
caso que haya hechos específicos que indiquen que la persona que tiene conoci-
miento de dichos secretos haya voluntariamente querido hacerlos públicos. Natu-
ralmente que el juicio de si se da esta situación o no queda a su vez a cargo de un
juez. Pero en principio lo confidencial permanece confidencial posibilitando que
algo secreto pero de interés público se haga público. La libertad de prensa no es
menos esencial a la democracia que la protección de los secretos de estado.
Ambos derechos se condicionan y limitan mutuamente. Este ejemplo muestra
también lo que puede suceder cuando el estado guarda sus secretos de tal modo
que un decir verdadero como el de Edda Fabbri sólo sale a la luz cuando el poder
estatal es limitado.

En este punto sería interesante introducir una reflexión sobre la diferencia entre
memoria individual, memoria colectiva y memoria cultural como lo ha trabajado
Aleida Assmann (A. Assmann, 1999) y su esposo el egiptólogo Jan Asmann quien
ha hecho estudios profundos sobre lo que podríamos llamar la sociedad de la
información en el Egipto faraónico (J. Assmann, 1991). La memoria individual la
describe Aleida Assmann como abarcando la memoria episódica, la semántica y la
motórica. La memoria colectiva se refiere a experiencias de una comunidad. Esta
última fue analizada extensamente por Maurice Halbwachs (1925/1985). Una dife-
rencia interesante es la que introducen Aleida y Jan Assmann con el concepto de
memoria cultural la cual está basada no en el proceso limitado de recuerdo de una
comunidad y una generación sino que se extiende a largos períodos y se sostiene
en base a medios e instituciones, especialmente en forma de ritos, edificios, monu-
mentos dándose tanto en culturas orales como escritas, cuyo estudio Régis Debray
llama «mediología» (Debray, 2000). Naturalmente que el proceso de memoria va
unido al del olvido ya que, como lo veíamos en el caso del concepto de comunica-
ción elaborado por la teoría luhmanniana, toda memoria es producto de una selec-
ción de acuerdo a criterios del presente. En el caso que dicha selección se base en
una censura debido a una supuesta culpa relacionada con lo acontecido, hablamos
de represión («Verdrängung») (A. Assmann, 1999). 

El conservar un secreto («Geheimhaltung») es, como lo indica Hemma Bone-
berg (1999) una estrategia de la evolución en el sentido de una máscara o un
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camuflaje que impide que los competidores en el campo de la alimentación o la
reproducción puedan sacar provecho del otro. En el humano se produce un pro-
ceso de segundo grado para conservar un secreto en base a signos que represen-
tan lo ausente en lo presente, haciéndolo al mismo tiempo patente. En otras pala-
bras un signo secreto patente está codificado en forma doble. Bomberg nombra a
las siguientes estrategias para conservar un secreto en forma «esotérica» y «exo-
térica» las cuales provocan la curiosidad y el deseo de quienes están excluídos,
dando lugar a un proceso de des- y encubrimiento:

! la doble codificación semántica en palabra e imagen la cual hace posible
dividir a la realidad entre una realidad visible y una invisible, 

! las iniciaciones e introducciones, 
! los soportes informacionales no controlables tales como sueños, visiones,

oráculos y todo el campo del ocultismo y lo esotérico, 
! historias no comprobables, 
! rituales mágicos, 
! cultos secretos,
! estructuras jerárquicas, 
! transformación de lo desconocido a innombrado como «secreto», 
! autoreferencias. 

Boneberg contrapone a estas formas un tipo autoreflexivo de mantener secreto
que «sabe lo que hace» en tanto transpone el proceso de ocultamiento y desocul-
tamiento al plano individual (Boneberg, 1999: 462). Estamos en el campo del saber
y querer callarse en determinadas situaciones. Lo cual nos lleva una vez más a las
pregunta de ¿quién dice o no que cosa a quien, en qué situación, con que razones
etc.? De acuerdo a Jan Assmann, la sociedad de la información en el Egipto anti-
guo vivía bajo el «horror de olvidar» o bajo el imperativo «¡tú no debes olvidar!»
(Assmann, 1991: 182, 193). Era la casta de los sacerdotes y la institución del tem-
plo como libro o memoria la que hacía posible la diferencia entre los incluídos y
los excluídos. Podríamos discutir la tesis que secreto y memoria, vistos en esta
perspectiva amplia semántica e histórica, son algo específicamente humano en
tanto que en ellos se juega un proceso de velamiento y develamiento de segundo
grado, es decir codificado y reflexionado linguísticamente.

Raquel Retomo algunas de tus incursiones: «es importante – dices – hacer una
diferencia entre lo que no se puede decir y permanece secreto pero que va
pasando por los diversos significantes o en la manera del «decir indirecto» y el
concepto de secreto asociado a la censura». Sí, acuerdo contigo y agrego una com-
plejidad más: lo que permanece secreto es algo que se supone inscripto en algún
sistema de escritura o codificación. Esto es a diferenciar de aquello que se expe-
riencia y no tiene inscripción. Hay experiencias centrales que no pueden decirse,
y no por ser secretas ni por estar reprimidas, sino porque no hay manera de ins-
cribirlas: supongo que a ello alude Wittgenstein al final del «Tractatus». Quedar
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mudos ante la muerte no es quedar con un secreto, ni ante algo reprimido sino
ante la imposibilidad de decir. Todo lo que allí se diga no anulará ese vacío, el
decir indirecto le hará borde pero no creo que pueda llamarse a eso que no se
puede decir un secreto, salvo en forma metafórica. Creo que estamos, como decía
Wittgenstein, dándonos de cabeza contra los muros del lenguaje. Esto da el marco
del decir. Su límite.

Rescato contigo el valor del decir indirecto y recordé a propósito el libro de
Leo Strauss sobre «La persecución y el arte de escribir», en el que analiza los pro-
cedimientos alusivos de Maimónides para hacerse entender por quienes quería
hacerse entender y quedar opaco para los demás (Strauss, 1989). Quienes hemos
vivido situaciones de persecución política sabemos que la alusión se vuelve en
esas circunstancias un refinado método de astucias para hacer llegar un mensaje
a ciertos destinatarios y no a otros.

El darle la palabra a un analizante, supone darle un lugar a una verdad que
está ahí, sin que sepamos qué dice como algo «casi-inolvidable» (Allouch, 1998)
para que al fin pueda descansar en paz. Cuando Freud habla de la represión, fun-
damentalmente habla del retorno de lo reprimido, por ejemplo en los síntomas.
Vale decir que en lo reprimido puja por hacerse saber, una cierta verdad del
sujeto. En este sentido el retorno de lo reprimido indica algo que no puede olvi-
darse. Hay como un exceso. Los griegos, según Marcel Destienne, distinguían un
buen olvido de un mal olvido. Un buen olvido, para calmarnos del dolor, «Lethé
acompaña a Eros y al dulce placer de las mujeres» y un olvido tanático, olvido
negro, mortífero. 

El mensaje críptico a leer en sueños y síntomas no debiera instalarse como un
imperativo de recordar ni de abolir el secreto, lo que sólo serían nuevas imposi-
ciones superyoicas: «Hay que decirlo todo, recordarlo y confesarlo todo». Si así
ubica el analista la regla de juego, bien merece las críticas de Foucault cuando
observa la puesta en funcionamiento en el siglo XIX del dispositivo de la sexuali-
dad como dispositivo de confesión y cuando considera que el psicoanálisis sería
su última producción. Pero si como psicoanalista hago mía la crítica foucaultiana,
diré que se trata en la experiencia del análisis de esos juegos de verdad que el
mismo Foucault señala y en parte toma de Wittgenstein. Esos juegos en el análi-
sis tienen reglas, que no son de revelar lo secreto ni de ser sinceros, sino de decir
las ocurrencias del momento. Ese juego, señala Jean Allouch (1998), abre también
la puerta al engaño, a la imaginación, a los recuerdos, etc.

Creo que recortamos así una pregunta acerca del estatuto del secreto, ya sea
individual, familiar, político, militar, industrial, etc. Hay archivos secretos.
Aquellos a los que no se llega fácil (Derrida, 1995). También los archivos se
depositan allí donde la memoria falla. Estos no exigen el secreto. Lo secreto es
activamente puesto aparte por alguien. Es un dispositivo de exclusión. Cuando
alguien habla y se le hace presente un secreto que no quiere decir, lo que ocurre
a menudo es que enmudece, pues todo su flujo asociativo queda enlazado a ese
secreto. Por eso en un análisis el secreto trampea la regla de juego. «Diga lo que
se le ocurra».
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Ahora y con estos rodeos llego a tu propuesta: «Creo que tendríamos que pro-
fundizar la relación entre secreto y memoria tomando como hilo conductor los
tres sentidos de secreto que vamos elaborando, es decir: 

1) secreto como dimensión de lo decible sólo indirectamente, 
2) secreto como lo reprimido por procesos de censura y 
3) secreto como lo que pertenece al campo privado».

Esta diferenciación tiene tal vez la desventaja de ensanchar demasiado el con-
tenido intencional del concepto de secreto, sobre todo en el caso de la tercera defi-
nición que tiene relación con lo íntimo y confidencial».

Y llego a la conclusión que está 1. el decir indirecto; 2. el retorno de lo repri-
mido 3. y el secreto que se instaura en la esfera pública o privada. Como verás me
inclino a no seguirte en esa ampliación del concepto de secreto.

Quisiera detenerme por último en la censura tal como se instaura en la esfera
pública, por ejemplo, la censura de lo que se escribe. La censura aparece como un
movimiento de tachadura que deja ver aunque más no sea por los blancos que
instaura en los periódicos como señalaba Freud, una operación en la que algo es
puesto afuera. Freud no identifica censura y represión.

Respecto al meollo del asunto quiero enfatizar desde el punto de vista en que
estoy colocada 1. la riqueza y complejidad de las relaciones del hablante a la len-
gua que lo habita y el riesgo de reducir esa complejidad. 

2. Una forma de incurrir en ese riesgo sería alimentar la utopía de que todo
puede decirse en la red, y en los encuentros virtuales. Rescatar pues el decir de
los cuerpos vivos y presentes que disponen también de esta vía para entrar en
comunicación. 

3. Respecto a la relación memoria secreto: creo que acentuaría su estrecha
conexión con los poderes en juego cada vez, que se traman con los saberes de la
época. Los historiadores están concernidos en forma particular por esta cuestión
de lo que se selecciona y se silencia al hacer historia, así como cada persona
cuando historiza tramos de su vida. Pero lo que se silencia no necesariamente se
convierte en secreto.

Rafael Concuerdo contigo en que es más correcto definir al término secreto
como algo que se instaura en el interfaz de lo que en una sociedad se considera
como privado y público, siendo estas categorías de segundo orden, es decir que
no son propiedades de algo (un texto, una foto, un evento de cualquier tipo) sino
algo que se les atribuye en un juego social. La diferencia entre lo privado y lo
secreto hace relación a algo que se quiere activamente impedir que otros tengan
noticia. En un sentido todavía más estricto podríamos añadir que la razón de
mantener algo secreto es que su conocimiento por terceras partes puede ser de
daño (directa o indirectamente) para quien lo custodia. Además podríamos dis-
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tinguir tipos de secretos de acuerdo a su contenido y el estatuto de la persona o
el grupo que lo custodia, como ser por ejemplo el secreto de estado. Finalmente
habría que analizar no sólo la relación entre secreto y lenguaje sino también la
atribución de la característica de secreto a todo tipo de objetos y de relaciones
entre los mismos. Todo un cosmos que ensancha lo que se suele llamar criptolo-
gía, un término que relaciona lo oculto (kryptós) con el lenguaje (lógos) y alude a
las técnicas para ocultarlo.

El campo semántico del idioma griego ofrece términos muy cargados de his-
toria como el de misterio (mystérion) y místico (mystikós) que alude a algo que se
cierra, como por ejemplo cerrar los ojos, así como al silencio (sigé) relacionado con
cerrar la boca (muán), así como con el silencio (hesychía) y ek abstenerse de juicio
(epoché), siendo estos términos utilizados en su mayoría en un contexto místico o
mítico (Mortley, 1986). Lo oculto o «no-abierto» (ádelos) es un término relacionado
con el de verdad (alétheia) en ek sentido de lo «des-velado». Lo indecible (árreta)
está relacionado con lo obsceno (apórreta) así también como con lo que no se debe
decir antes de tiempo (aprórreta). (Ver el comentario de (Panno, 2005: 73) al texto
de Platón (Leg. 968e) así como el de (Mortley, 1986: 15) al texto de Platón (Soph.
238 C) sobre la imposibilidad de decir (árretos) lo que no es (me ónta).

El latín tiene términos como occultus, abditus, reconditus, tectus, latens, arcanus,
secretus, clandestinus, furtivus, tacitus, mysterium, silentium. La red semántica tiene
a su vez diversas connotaciones de acuerdo al ámbito en la que se la ubica, como
ser el ámbito político, religioso, económico o el de las relaciones personales y, mas
específicamente, sexuales. Con esto entramos en el campo de la vergüenza y del
pudor es decir de lo que los griegos llamaban aidós que abarca desde lo sexual
hasta lo religioso mostrando su relación y tensión. 

En alemán el adjetivo geheim, de donde se deriva el sustantivo Geheimnis, un
término que se usa tanto en el sentido de secreto como de misterio, tiene su raíz
en el sustantivo Heim que significa hogar, es decir un lugar conocido y en el que
uno tiene confianza. De ahí el título (antiguo) de Geheimrat o «consejero de con-
fianza» así como el significado de algo que es «de mucha confianza» o secreto,
siendo el «secretario» – en alemán se usa este término (Sekretär) desde el siglo XV,
derivado del latín de la Roma imperial – alguien encargado de la corresponden-
cia (de un príncipe) sobre la que debe guardar discreción (consiliarius intimus o
consejero privado). También se utiliza en alemán el término Sekret (secreción)
como terminus technicus en medicina en el sentido de una sustancia que es sepa-
rada o segregada del organismo por una glándula o una herida.

En un artículo sobre «los límites del mostrar público» el filósofo alemán Wolf-
gang Wunden indica que el primer gran tratado sobre el tema de la protección del
secreto fue escrito por Domingo de Soto (1494-1560) un domínico nacido en Sego-
via, confesor de Carlos V, teólogo en el concilio de Trento y profesor en Sala-
manca, titulado «De ratione tegendi et detegendi secretum» («Acerca de las razo-
nes para proteger y hacer público un secreto») (Salamanca, 1541) (Wunden, 1995).
Para Domingo de Soto es un pecado mortal violar un secreto de una persona sin
causa justificada pero es un pecado menor que matar y cometer adulterio pero
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mayor que robar. Desde este perspectiva Soto pone al secreto por encima del res-
peto a la propiedad material lo que, según Wunden, se puede explicar teniendo
en cuenta la situación social de una época en que se vivía en lugares limitados con
la posibilidad de control mutuo. Soto trata en especial el tema del secretum com-
missum o sea de algo que ha sido encomendado como secreto siendo así que en
determinadas circunstancias la promesa de guardarlo puede y debe ser violada,
como por ejemplo en caso que dicha información no dañara el buen nombre de
terceros o cuando fuee un deber moral el violar dicho secreto como por ejemplo
cuando alguien que aspira a un puesto público para el que se requieren cualida-
des morales excepcionales da la impresión de ser «limpia» sin serlo. De acuerdo
a Wunden el secretum commissum se contrapone al secretum naturale el cual está
relacionado a la protección del buen nombre y del honor. Para guardar este
secreto no es necesario contar con la promesa de otra persona. El deber de respe-
tarlo se basa en que nadie debe daño a otra persona si razón. 

De acuerdo a Wunden la concepción del derecho a un ámbito personal
secreto o a lo que hoy llamamos la esfera privada es de carácter reciente, pero
también un predecesor en la obra del cardenal jesuita Juan de Lugo (1583-1660)
«De justitia et jure» (1642). Para Lugo los secretos privados son un bien a prote-
ger fundado en los mandamientos de no dar falso testimonio y no robar. Es Dios
mismo quien los resguarda incluso de los ángeles. El secreto es visto como un
bien en si mismo y una propiedad. Si robar algo material es pecado, cuanto más
robar algo espiritual. Según Wunden, es esta la primera vez que se fundamenta
una concepción de la protección del secreto independientemente de si éste
causa un daño o no. Lugo menciona dos tipos de secretos. En primer lugar
cuando las personas dan mucha importancia a guardar para sí mismas conoci-
mientos de cosas de gran importancia y en segundo lugar cuando dan mucha
importancia a conservar conocimientos para sí mismos que otros nos tienen.
Sobre el tema de la «mucha importancia» se refiere Lugo cuando trata del
secreto postal. ¿Se puede violar dicho secreto? Lugo trata dos casos en que es
moralmente permitido: primero cuando se tiene conocimiento de algo malo y
oculto sobre otra persona, siendo obtenido de forma correcta y en segundo
lugar cuando no se lo obtiene de forma correcta por ejemplo abriendo una carta.
En este último caso las razones para violar el secreto deben ser mucho mayores.
En otras palabras, Lugo, por primera vez en la historia del pensamiento occi-
dental da un valor eminente al secreto en el marco del respeto a la dignidad
humana, algo que, según Wunden, se ha perdido de vista en la sociedad de los
medios actual (Wunden, 1994: 178). Esta concepción de un ámbito privado per-
teneciente al núcleo interno del ser humano es cuestionada por Michael Nagen-
borg en su estudio sobre el concepto de privacidad (Nagenborg, 2005). De
acuerdo a Nagenborg el derecho a la privacidad, que él ubica dentro de una
«cultura de lo privado», tiene lugar sólo cuando se pueden dar razones funda-
das para mantener la distancia de terceros. Privacidad significa «la posibilidad
de retirarse de la sociedad por un cierto tiempo. Esto sólo es posible cuando
existe la libertad para hacerlo» (Nagenborg, 2005: 205). 
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En el libro al que haces alusión, Derrida opone «el principio de archivo» – un
término que proviene del griego arché es decir principio o fundamento – a lo que
Freud llama el «Todestrieb» o «la pulsión de muerte”. El archivo es, por un lado,
algo que niega la muerte y el olvido. Los archivos son instrumentos de recuerdo,
lo que los griegos llamaban hympomnema (Thiel, 1993), un término relacionado
con «recuerdo» (anamnesis) en el sentido de un remedio (pharmakon) contra el
olvido. Hympomnema es algo que sostiene al recuerdo, un signo casi insignificante.
Platón sueña, como lo indica Detlef Thiel (1993: 201), con una memoria sin signos,
es decir sin suplementos materiales como algo opuesto a ese otro sueño filosófico
que seria el de una memoria materializada absoluta. La sociedad de la informa-
ción digital actual tiende hacia el segundo tipo de sueño en el momento mismo
en que diluye a la escritura permanente basada en la técnica de Gutenberg en una
escritura virtual y, más aún, en una conjunción con la oralidad digital en la socie-
dad de los mensajes digitales, como si el mito egipcio del dios Theut, el inventor
de la escritura como lo relata Platón en el «Phedro», se identificara finalmente con
su pendant griego, Hermes, el mensajero de los dioses. Los archivos son instru-
mentos de memoria, pero también, como lo indica Derrida, la muerte es un ángel
anárquico que destruye tanto al mensaje como a su archivo. La muerte es «el mal
de archivo». De acuerdo a Derrida, el concepto clásico de ciencia (epistéme, theo-
ría) no estaba relacionado al de archivo, sino que esta conexión resulta de la tecno-
ciencia moderna la que inventa constantemente nuevos medios de archivo, pero
cada uno de ellos determina la estructura de lo que es archivable y con ello tam-
bién de lo que puede guardarse como secreto. 

Tu dices que el secreto es «un dispositivo de exclusión» y concuerdo contigo
si tomamos esta definición con toda la ambigüedad del término exclusión. En
Europa y en especial en Alemania existe una legislación muy estricta en todo lo
que se relacione a la protección de la privacidad de los datos personales, a su
«exclusividad» por así decirlo, algo que justamente va perdiendo su sentido en el
momento en que dichos datos son digitalizados, archivados y accesibles en la red
digital. Este derecho a la privacidad informacional incluye tanto la parte activa de
disponer libremente sobre qué datos personales quiero comunicar a otros o no,
como la parte pasiva de tener conocimiento sobre qué datos los otros, y en parti-
cular el estado, obtiene y archiva sobre mí, excluyéndome de dicho conocimiento.
El fundamento ético de este derecho a lo que podríamos llamar la exclusividad
informacional es la autonomía del individuo tal como la concibe la filosofía occi-
dental especialmente desde la Ilustración pero con raíces en la metafísica griega
del sujeto como sustancia (hypokéimenon) y espíritu (nous) y la tradición judeo-
cristiana del alma inmortal. 

No es fácil encontrar un lugar común que acoja a esta visión del ser humano
que afirma la dimensión invaluable, es decir la dignidad del ser humano indivi-
dual, junto a, por ejemplo, la tradición buddista de la «negación del sujeto»
(Rafael Capurro, 2005) o tradiciones africanas con la primacía del grupo sobre el
individuo (Rafael Capurro, 2007). Recién la «Declaración Universal de los Dere-
chos Humanos» surgida luego de los horrores de la Segunda Guerra Mundial
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ofrece un marco semi-legal para poder discutir teórica- y prácticamente sobre lo
que significa e implica el respeto mutuo en relación a una dimensión que es en
cierto sentido secreta o no-decible plenamente y las que tú te referías aludiendo a
la frase de Wittgenstein «De lo que no se puede hablar, sobre eso se debe callar»
(«Wovon man nicht sprechen kann, darüber muß man schweigen») (Wittgenstein,
1984: 7) haciendo una diferencia implícita entre un «hablar de» («sprechen von»),
o sea un hablar no-objetivante sobre aquello que queda oculto por no ser desve-
lable sino indirectamente, y un «hablar sobre» («sprechen über») a la que alude
también, pero esta vez explícitamente, Heidegger (Rafael Capurro, 2006a). El len-
guaje de la ética no menos que el lenguaje del amor es esencialmente un lenguaje
indirecto que roza lo secreto usando máscaras o metáforas. San Juan de la Cruz
escribe en la «Noche oscura» cuando el alma sale en busca del amado:

a oscuras, y segura,
por la secreta escala disfrazada, 
¡oh dichosa ventura!,
a oscuras, y en celada,
estando ya mi casa sosegada (Juan de la Cruz, 1993: 28).

Con lo cual nos encontramos, por así decirlo, en el otro extremo semántico del
tema del secreto comparado a su contexto social y político. 

Te propongo hacer una distinción conceptual entre «sociedad de la informa-
ción» y «sociedad del secreto». Llamo «sociedad de la información» aquella que
está estructurada con una tendencia horizontal o democrática, mientras que la
«sociedad del secreto» tiende a esquemas jerárquicos o verticales, como es el
caso de sociedades fascistas del siglo pasado, la del Ancien Régime francés así
como las sociedades medievales y las de la antigüedad con excepción (relativa)
de la democracia griega y sus sucesoras, en especial las democracias modernas.
En las sociedades del secreto tiende a eliminarse el dominio privado o este vale
sólo para una persona, un partido, una casta… que guarda secreto su saber
sobre el resto de la sociedad, no permitiendo que nadie tenga un lugar no acce-
sible a su poder. Estamos en el esquema panóptico descrito por Michel Foucault
(Foucault, 1975). 

Las sociedades democráticas se caracterizan por tener un dispositivo para des-
cubrir algo (supuestamente) ilegal que alguien intenta ocultar – este es el sentido
de la libertad de prensa como un cuarto poder político – y otro dispositivo, el de
la protección de datos personales, que impide que el estado o grupos sociales, se
sirven de informaciones ilegalmente o sin el consentimiento adecuado. A fines del
siglo XX la libertad de prensa tiende a abusar de su poder no sólo como instru-
mento político sino también sobrepasando los límites de la privacidad en busca
de escándalos que le procuren un mayor rendimiento económico. El estado, a su
vez, se sirve cada vez más de la red digital mundial y de todo tipo de instrumen-
tos de observación y control, para, en los mejores casos, aumentar la seguridad
social al costo de las libertades individuales. Esta tendencia se acelera sobre todo
después de los acontecimientos del 11 de setiembre de 2001 en Estados Unidos y
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la consecuente lucha contra el terrorismo. Pasamos entonces de la democracia
basada en la libertad de prensa y la abolición de la censura, sobre todo en relación
a los libros y demás productos de la era de Gutenburg, por la mediocracia del
siglo XX hasta llegar a la «netocracia» (netocracy), o poder de la red, de fines del
siglo pasado y comienzos del siglo XXI. Lo curioso es que la pérdida del sentido
de lo privado no sólo no es vista a menudo como algo negativo, sino que gran
número de personas ponen libremente en la red aquello que antes se consideraba
como privado y en muchos casos, sobre todo en el plano sexual, como secreto o
íntimo. El exhibicionismo pasa a ser un valor social y la red digital se transforma
cada vez más un medio de exhibicionismo.

Pienso que toda sociedad humana funciona con el código desvelar/ocultar
y que dicho código es un «concepto de la reflexión» («Reflexionsbegriff») como
los llama Kant, en contraposición a conceptos que expresan cualidades de obje-
tos. Los conceptos de la reflexión se refieren a relaciones entre las representa-
ciones y ellas (las relaciones) son objeto de comparaciones y juicios. Kant llama
«amfibolía» (literalmente: colocarse en dos lados) al falso uso empírico de
dichos conceptos, como si ellos se refieran a cualidades de las cosas (sensibles),
siendo así que son de carácter «transcendental» o inteligible, dandose una equi-
vocación de niveles. En otras palabras, la oposición entre lo público y lo pri-
vado, o entre lo abierto y lo oculto o secreto, se refiere a modos de ver y enjui-
ciar relaciones y dispositivos sociales en el lenguaje. La base sobre la que des-
cansa este código desvelar/ocultar es la memoria, tanto individual como colec-
tiva. La cual a su vez se sirve del dispositivo del olvido y del recuerdo para fre-
nar y reprimir o para acelerar, como catalizador, los cambios sociales y en espe-
cial las reglas morales vigentes. Vista así, la ética, como la concibe Michel Fou-
cault en sus clases sobre la parrhesía citadas anteriormente, es un dispositivo
catalizador o un síntoma del desacuerdo entre una interpretación fija, en el sen-
tido de «cualidad de objeto», de lo que se ve como moralmente permitido de ser
ocultado o descubierto. En muchos casos se produce un efecto social «amfibó-
lico» del cual se sirven abundamente los medios de masas en tanto que actúan
como altoparlantes de la moral vigente o de lo que se considera como «política-
mente correcto». 

Una tarea esencial de la ética de la información en un mundo globalizado digi-
talmente es justamente la de «descubrir» o cuestionar dichas amfibolías y crear un
espacio abierto de reflexión donde se pueda debatir sobre los límites entre secreto
y desvelamiento, teniendo en cuenta que en la interpretación y aplicación de este
código se juega algo especificamente humano. Una sociedad sin posibilidad de
secreto es, vista así, tan inhumana como una sociedad donde todos creen que pue-
den, e incluso que deben, decir todo a todos. Esto es otra forma de expresar la ten-
sión entre memoria y olvido teniendo en cuenta tanto la base biológica de estos
fenómenos como también, como lo indicábamos anteriormente, lo que Jan Ass-
mann llama la «memoria cultural» de una sociedad, es decir los procesos de selec-
ción y retención objetivada o mediática que permiten que una sociedad cree su
identidad y la modifique. 
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Recientemente los biólogos han encontrado – tratando a ratas con electros-
hocks – que existe un mecanismo a nivel molecular para almacenar recuerdos
individuales siendo posible borrarlos con una sustancia química (Eichinger,
2007), ¿un sueño y una pesadilla, no? Ya los egipcios pensaban que borrando la
cartucha de un faraón se borraba su memoria y con ella su existencia misma. Para
los egipcios ser era sinónimo a aparecer, siendo esencial entonces inventar dispo-
sitivos que hicieran posible un aparecer casi sempiterno en un mundo oculto,
divino y celestial. La sociedad secular en la que vivimos quiere decir, comunicar
y conservar todo en la esfera digital viéndose sorprendida por las paradojas de
este proyecto. Yo llamo a este proyecto que absolutiza la perspectiva digital como
la única válida para interpretar al ser de los entes metafísica digital y la distingo de
una ontología digital (Rafael Capurro, 2006b). Esta relativización de la perspectiva
digital haciendo referencia a las diferencias cualitativas de los otros medios la
expreso con una fórmula en latín: «totum sed non totaliter». Es decir, en cada medio
se puede decir todo pero no desde todas las perspectivas mediáticas al mismo
tiempo, debido a sus diferencias cualitativas ineludibles (Rafael Capurro, 2006).

Los blogs y los wikis así como otros tipos de foros digitales de intercambio en
todos los campos imaginables y abarcando tanto a grandes comunidades de
millones de clientes hasta grupos selectos son índices de un cambio de las cate-
gorías de secreto y desvelamiento que cuestionan muchas delimitaciones y reglas
morales y legales vigentes en comunidades, culturas y estructuras políticas así
como complejos mediáticos de difusión vertical de mensajes, cuyas consecuencias
positivas y negativas a distintos niveles recién empezamos a percibir y a pensar.

Raquel Casi me quedaría callada después de tu excelente desarrollo pero en el
mail que me dirigías acompañando este texto pasó algo que me parece impor-
tante hacer público. Me escribes que leíste en el último número del Magazine lit-
téraire (Geffroy, 2007) dedicado a «les ecritures du moi, autobiographie, journal
intime, autofiction» una expresión paradójica «journal extime». Esa expresión
operó como una llave, una clave olvidada. ¿Cómo no había recordado ese término
central que inventa Lacan para designar el estatuto particular que cobra a veces
el decir o el hacer público? 

Voy a situar ese término para luego responder a esa pregunta. En su semina-
rio sobre «La ética del psicoanálisis» (1960) Lacan se encuentra hablando del arte,
en particular de las anamorfosis, y alude a las pinturas rupestres de las cuevas de
Altamira: esa cueva en donde sorprendentes imágenes fueron dejadas allí como
pruebas objetivas del ejercicio artístico en un pasado remoto, pero pruebas subje-
tivas también pues a través del tiempo nosotros, al contemplarlas, somos puestos
a prueba en ese encuentro. Ellas nos remiten al ejercicio de creación que se orga-
niza en torno a un vacío, delimitado, el de una pared, el de una página en blanco,
el de una pantalla. Ese lugar vacío, presentificado por la caverna (de Altamira, de
Platón, de nuestras pantallas) opera, según Lacan como lugar central desde
donde opera la creación a la que califica como «esa exterioridad íntima, extimi-
dad, que es la Cosa» (1960) en cuya cercanía algo se produce. 
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La Cosa, con acentos kantianos, remite a Freud cuando en sus primeros escri-
tos, que Lacan trabajaba en ese año, describe, en las experiencias iniciales del
encuentro con el prójimo, la presencia de dos componentes, aquel que se ofrece al
discernimiento y el que permanece como Cosa que escapa al sujeto, «das Ding»,
dice Freud. 

En 1969, Lacan retoma el término, «éxtimo» y precisa, «lo que nos está más
próximo, siéndonos a la vez exterior» («ce qui nous est le plus prochain tout en
nous étant extérieur». El espacio de la exterioridad-interioridad que la caverna
abriga, la extimidad, muestra que la topología para pensar la relación del sujeto
con el campo del Otro no puede recurrir ya a la simplificación de un adentro y un
afuera. De ahí todas las búsquedas en esta dirección efectuadas por Lacan a par-
tir de esos años. 

Retornando al e-mail que me enviaste: al leerlo en mi pantalla una palabra
resonó y despertó lo mío que necesitaba ese recorrido éxtimo para reaparecer.
Reconocerlo, en este caso era fácil, no siempre lo es, y hacer con ello algo nuevo.
Este pasaje por el campo del Otro permite encontrar lo que ya no merece ser lla-
mado «propio», pero que permite al sujeto subjetivarse allí. 

Rafael Un hermoso ejemplo de memoria a través del otro y también a través
de la pantalla digital y global que llamamos internet. La red digital mundial es
algo así como un modo óntico del «ser-en-el-mundo» (M. Heidegger) en un
medio que nos abarca pero sin ser una transcendencia metafísica. Se trata de «das
Ding» o de una «cosa» que escapa exteriormente al sujeto y que sólo podemos
observar desde ángulos determinados. La red digital es al mismo tiempo olvido
y memoria. Una búsqueda banal con Google nos muestra claramente el alcance y
los límites de lo que podemos recuperar y olvidar en base a los programas de bús-
queda cuyos algoritmos, en su mayoría secretos, se basan en reglas de ex- e inclu-
sión, sin ser necesariamente instrumentos de censura, pero si de selección. Bus-
cando los tres términos «secreto, sociedad, información» Google encuentra unos
1,2 millones de hits. El subjetivarse en y a través de la red en las diversas formas
posibilitades por los nuevos dispositivos del Web 2.0 y su intersección con los
móbiles celulares así como con todo tipo de comunicación digital que enreda al
cuerpo humano individual con su entorno social, político y ecológico, implica
entrar en este juego de memoria y olvido digital con todas las ambigüedades, pro-
mesas, desilusiones, y peligros totalitarios que este medio hace posible siendo
muchas veces difícil trazar la línea entre un estado democrático que intenta pro-
teger a sus ciudadanos reduciendo su privacidad y opacidad en base a técnicas
digitales de observación y control que pueden desembocar casi si percibirlo en
una sociedad de control. 

Visto así, el tema del secreto entendido como algo que el sujeto no desea que
llegue a ser un conocimiento público, se vuelve paradójicamente un asunto de
capital importancia para una sociedad democrática. El derecho a la privacidad se

Conclusión5
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puede entender entonces no sólo como el derecho a impedir que el estado entre
en el recinto del sujeto, sino también en el sentido de que el sujeto tiene derecho
a decidir que información que le incumbe, a distintos niveles y en relación a dis-
tintas prácticas, va a ser abierta al público con su consentimiento. En Alemania
existe este derecho bajo el término de la «autodeterminación informacional»
(«informationelle Selbstbestimmung») (Rafael Capurro, 2005). Dos recientes
informes, uno de la UNESCO con el titulo «Ethical Implications of Emerging
Technologies: A Survey» (Rundle/Conley, 2007) y el otro de la Royal Academy of
Engineering «Dilemmas of Privacy and Surveillance. Challenges of Technological
Change» (The Royal Academy of Engineering, 2007) analizan en forma muy deta-
llada esta temática.

Recordemos también que es justamente la red digital mundial la que provoca
la crisis de aquellos regímenes modernos como son las patentes y el derecho de
autor que fueron creados justamente para evitar los conocimientos secretos, pro-
porcionando la protección legal a los inventores, autores y creadores artisticos.
Tanto la ciencia como la economía modernas no pueden avanzar si no se comu-
nican públicamente los conocimientos. Pero, al mismo tiempo, dicha comunica-
ción no es ni absoluta ni está desprovista de dispositivos de seguridad con los
cuales se crean diversas formas de privacidad y límites de acceso. Ninguna
empresa, no menos que el estado, pueden prescindir de plantearse la pregunta
por el límite entre lo público y lo privado incluyendo lo estrictamente confiden-
cial o secreto. Son innumerables los casos en los que se pueden observar la ambi-
güedad de dichas delimitaciones, como ser por ejemplo el no publicar resultados
negativos en el caso de una investigación científica cuyo conocimiento pueda lle-
var a cuestionar un proyecto o un producto, como tú lo indicabas ya al comienzo
de este diálogo, así como también las innumerables formas de re-escribir el
pasado de un país o de una empresa o de una persona… de tal manera que sólo
se recuerde aquello que es conveniente a quienes detentan el poder. 

Podemos decir entonces que la dimensión de lo secreto como límite de algo
segregado, es inseparable de lo abierto o público de tal modo que el código
secreto/público que se entrecruza con el de memoria/olvido es algo que caracte-
riza a toda sociedad humana en cuanto esta se constituye en el lenguaje. En este
diálogo hemos intentado mostrar, de forma muy sintética y a menudo tangencial,
cómo dichos códigos se juegan entrecruzándose a nivel del individuo en el psi-
coanálisis y a nivel de la sociedad en el medio digital. Tu indicabas al comienzo
la ambivalencia del medio digital que paga sus posibilidades de comunicación
global al costo de un empobrecimiento de las numerosas dimensiones de la comu-
nicación humana. Pero también podemos decir que la red digital ofrece nuevas
posibilidades de interacción social casi inimaginables hace, digamos, unos cin-
cuenta años. Estas posibilidades implican también una reinterpretación de los
códigos que mencionaba recién. 

¿Qué significa vivir en una sociedad en la que la información no se caracte-
riza por su escasez sino por su sobreabundancia? ¿Cómo actuar frente a una
cacofonía de mensajes que no vienen ya solamente desde los grandes centros de
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producción y distribución como lo fueron y lo son la televisión y la radio, sino
potencialmente desde todas partes, ya que en principio todo receptor de la red
digital es un emisor potencial y cada vez más uno real? ¿De qué forma va a
influeciar esta constitución o construcción socio-digital del sujeto del siglo XXI
en su inconsciente y por tanto en la práctica del psicoanálisis? ¿Cómo se va a
crear una memoria cultural digital sostenible a nivel local (nacional, regional) y
global? ¿Cuáles va a ser las formas positivas y negativas a nivel individual y
social de la preservación de lo privado y de su forma mas estricta y ambigua, el
secreto? Si definimos al secreto como «un dispositivo de exclusión» ¿cuáles van
a ser los dispositivos que permitan una opción para el mantenimiento o la abo-
lición de dicha exclusión? 

Los dispositivos democráticos, tales como la libertad de prensa, son sobre-
pasados en cierta manera, por lo que se suele llamar la libertad de acceso a la
red digital. Pero esta funciona, para decirlo en términos kantianos, como una
idea regulativa o una utopía de un mundo en el que todos los seres humanos
estén conectados creando algo así como una «noosfera» (Teilhard de Chardin)
tecnológica. Estas y otras visiones abundan en un discurso que se autodefine a
veces como «transhumano» y que parece llenar un hueco de lo real que hasta
ahora era el ámbito de las religiones. Yo llamo a dichas visiones cybergnosis. En
contraposición, estamos confrontados a un mundo cada vez más caótico y com-
plejo, tanto en sus conflictos políticos, económicos e interculturales como en sus
dimensiones ecológicas, frente a las cuales la red digital tiene que ser vista no
como un lugar separado o independiente, en ese sentido también «secreto»,
como se lo pensó a fines del siglo pasado, sino como un lugar ambigüo por estar
entrecruzado por la estructura de lo abierto y lo cerrado tal como se manifiesta
en el lenguaje y que es propia de lo humano. Podemos decir entonces, que dicha
estructura determina y condiciona a la red digital mundial pero tambien vice-
versa, el sujeto de dicha determinación que se abre y al mismo tiempo busca la
protección de su privacidad, se transforma y reinscribe en en la red digital,
haciendo un nuevo juego de existencia.

Creo que podemos resumir el tema que hemos tratado constatando la ambi-
güedad del secreto como dispositivo de exclusión. Por un lado vemos claramente
que a nivel político hay muchas veces grandes intereses de no desvelar un pasado
relacionado por ejemplo con heridas provocadas por regímenes de dictadura. El
secreto como dispositivo de represión en la memoria social tiene en este caso un
carácter de censura y bloqueo de un proceso de recuperación de una identidad
lesionada o de una herida abierta que no se quiere reconocer como tal. Pero por
otro lado tenemos aspectos de la vida diaria que todos pensamos que deben ser
protegidos y guardados en forma secreta dado que en caso contrario se produce
una situación de peligro. Esto se ve claramente en la esfera digital cuando pensa-
mos en datos de carácter personal y que afectan el fundamento de la vida como
ser, por poner un ejemplo, la cuenta corriente o el número de una tarjeta de cré-
dito. Los intentos de fraude digital en estos y otros campos son legión. A este tipo
de estafas en la red se les llama en inglés scam y son también conocidas como
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estafa o timo nigeriano o timo 419 que hace alusión a un artículo del código penal
de Nigeria desde donde se originaron los primeros intentos de estafas. Natural-
mente que hay un anti-movimiento llamado «scam baiting» («scam» significa
estafa y «bait» significa cebo o carnada) que consiste en tratar de descubrir al esta-
fador, es decir de evitar que permanezca secreto. Aquí vemos claramente la ambi-
güedad de la que recién hablábamos. Si tenemos en cuenta que los fraudes o
«scams» se distribuyen sobre todo por correo electrónico como SPAM, o sea por
un medio que forma parte del secreto postal, vemos nuevamente los problemas en
que está ubicado hoy, en la sociedad de la información, el tema que tratamos. La
constitución alemana («Grundgesetz») declara al secreto postal como un derecho
fundamental y no menos lo hace la Declaración Universal de Derechos Humanos en
el artículo 12 que dice: 

Nadie será objeto de injerencias arbitrarias en su vida privada, su familia, su domici-
lio o su correspondencia, ni de ataques a su honra o a su reputación. Toda persona
tiene derecho a la protección de la ley contra tales injerencias o ataques. 

Naturalmente que hay que ver este derecho en conjunción, por ejemplo, con la
libertad de prensa. Está claro también que la protección de la correspondencia pri-
vada establece una relación de secreto frente a la inferencia del estado que no es
igual, por ejemplo, a la del intento del estado a mantener secretos recuerdos socia-
les que puedan poner en peligro a poderes vigentes. Hay aquí una relación entre
secreto y tiempo que sería importante profundizar en el marco de una antropolo-
gía cultural y filosófica. Antes de terminar quisiera llamar la atención a otro campo
que, junto con el campo económico de las tarjetas de crédito a las que hacía alu-
sión, va probablemente a influenciar la vida de la sociedad de la información –
sería mejor decir «sociedades de la información» ya que toda sociedad humana se
forma en torno a la trasmisión y la memoria del conocimiento en un sentido
amplio de esta palabra, incluyendo maneras de pensar y concebir la realidad, ritos
y valores, etc. – en el futuro a diversos niveles. Me refiero al genoma humano. 

Una empresa norteamericana llamada 454 Life Sciences en Bradford, Connecti-
cut (http://www.454.com) se ha propuesto secuenciar y publicar el genoma de
determinados individuos, siendo el primero James Watson, co-descubridor del
DNS y Premio Nobel de Medicina 1962. La pregunta que surge en caso de una
divulgación generalizada de este proyecto es: ¿qué tipo de información genética
pertenece a la esfera privada, es decir, que ha de ser considerada como digna de
protección y por tanto no menos secreta, que, digamos, el código de una tarjeta
de crédito o la cuenta bancaria? Una noticia publicada recientemente en la prensa
alemana y que reproduce en forma sintética un artículo en la renombrada revista
Science (Marshall, 2007) se indica que Watson está de acuerdo con dicha publica-
ción de su genoma a condición de que el gene ApoE, en el cual se puede identifi-
car un riesgo de Alzheimer, sea borrado. Una razón importante para que esta
información sea mantenida secreta es sin lugar a dudas la posible consecuencia
negativa que ella tendría para los hijos de Watson en caso que se hiciera pública. 
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Lo que caracteriza a la problemática del secreto en la sociedad de la informa-
ción digital es un cambio topológico del secreto como algo relacionado al individuo
humano en su concreción corporal y psíquica, a algo relacionado con la exterioridad
de su intimidad individual y/o social en aparatos de memoria digital como son el
laptop y el celular. Los debates actuales sobre las posibles formas de observación
e intrusión estatal secreta con la fundamentación de la seguridad pública frente a
la amenaza del terrorismo son un indicio claro de este cambio topológico. En
otras palabras, cuando hablamos de secreto y memoria en el contexto actual de la
sociedad de la información digital abarcando desde los secretos individuales,
pasando por los secretos empresariales hasta los secretos de estado, nos estamos
refiriendo sobre todo a los aparatos digitales en los cuales dichos secretos están
almacenados siendo protegidos por leyes fundamentales y específicas. 

El debate que se abre es entonces el de determinar cuáles son los límites éticos
y legales de dicha protección en circunstancias concretas, es decir, de determinar
cuándo se pasa a borrar la diferencia entre los secreto y lo público de tal manera
que el espejismo de una sociedad abierta que no admita ningún tipo de protec-
ción a la privacidad – el creer que todos pueden decir todo a todos y que todos
pueden tener acceso a todo sin ningún tipo de respeto a, por ejemplo, los dere-
chos de propiedad intelectual – no es sino el reverso de una sociedad fascista en
la que sólo un grupo de personas se adjudica el derecho a hurgar en la memoria
corporal y/o digital de los ciudadanos sin marco legal que los proteja tanto de la
arbitrariedad estatal como del espionaje e intromisión sin su consentimiento.
Pienso que la solución a este problema de la diferencia entre lo público y lo
secreto (incluyendo lo privado) no ha de buscarse en un intento de creer que se
pueda fijar definitivamente una línea de demarcación sino en mantener abierta la
discusión política y académica que observe las razones por la cuales en determi-
nadas situaciones sea conveniente mover la demarcación en uno u otro sentido.
Lo básico en una sociedad democrática es que dicho debate sea público. 

Raquel En estas contradicciones del mundo actual que justamente tu señalas
no siempre es fácil navegar. Quiero evocar al respecto la figura de Alan Turing
(1912-1954) que puede ser considerado uno de los padres de la Inteligencia Arti-
ficial y cuya vida se trama dramáticamente con el tema que nos convoca. Durante
la segunda guerra mundial Turing formó parte del equipo de inteligencia que
diseñó en Inglaterra una máquina llamada la «Bomba» con la finalidad de explo-
rar las combinaciones posibles generadas por la máquina codificadora alemana
«Enigma». Trabajó después en la Universidad de Manchester y en el programa
MADAM (Manchester Automatic Digital Machine) que resultó ser el equipo de
computación de mayor memoria construido hasta entonces. Pero su trabajo de
descifrador de enigmas se acompañó después de la guerra de un descuido que le
fue fatal. Turing denunció en la policía local un robo del que fue víctima, efec-
tuado por un partenaire casual con el que había compartido la noche. Creyó que
su homosexualidad podía ser pública y no midió las consecuencias sociales de sus
declaraciones. Fue condenado a causa de su homosexualidad a un tratamiento o

SEGREDO E MEMÓRIA Tommaso Piazza

38



tortura, médico-farmacéutica equivalente a la castración. Turing se suicidó en
1954, comiendo una manzana envenenada. Se dice que la manzana de Apple lo
recuerda con un guiño. Esto para acentuar que el juego de las contradicciones en
las que vivimos es un juego que a veces se torna peligroso y no puede ser jugado
de modo ingenuo. El otro punto con el que quiero terminar para abrir a un diá-
logo más amplio es el de subrayar que estar aquí reunidos para debatir sobre
estos temas, marca como acontecimiento el límite de los espacios virtuales y el
irremplazable lugar de encuentro de los cuerpo vivos que se regocijan en el hablar
y el escucharse unos a otros.

Rafael Y también son claros los límites de los encuentros corporales sobre todo
viendo las posibilidades del intercambio de información digital como lo hemos
venido haciendo en este diálogo transatlántico. Creo que el ensamblaje entre los
mensajes digitales y el encuentro faz a faz es algo que caracteriza a las sociedades
de la información en este siglo. Es justamente este ensamblaje el que crea nuevos
desafíos éticos con respecto a la delimitación entre informaciones públicas e infor-
maciones secretas sobre todo si recordamos que el adjetivo «secreto» no es algo
inherente a una información sino una adjudicación a una relación siendo «infor-
mación» a su vez una categoría de segundo orden es decir dependiente del sujeto
o sistema que la percibe como tal (Capurro/Hjørland, 2003). Las diversas para-
dojas de la sociedad de la información a las que nos hemos referido podrían sin-
tetizarse con el término de paradoja de Google: la buscadora quiere hacer accesible
a todos, ella sola, toda la información digital manteniendo secreto su algoritmo.
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